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１． 資本
「ひとが資本主義を廃棄することになるのなら，それは心理的には必然
かもしれない」。１９１８年，ヴァージニア・ウルフは１月６日の日記にそう
書き留めている１）。文脈を急いで確認しておこう。この日ヴァージニアは，
配偶者のレナード・ウルフや友人らと，「社会的な義務，およびトルスト
イ」をめぐって長い議論を行なっていた。良くも悪くも，当時「全盛期」
の終わりを迎えつつあったブルームズベリ一派らしい話題ではあるが，む
ろんこの話題の背景には，前年の（というより２ヶ月前の）ロシア革命が
あるのだろう。いずれにせよ，ここに引用したのは，自身によって記録さ
れた，この議論におけるヴァージニアの発言である。
この議論において，ヴァージニアは資本主義への，もしくは資本を所有
することへの強い「心理的」抵抗を語っている。「私は，資本の所有とい
う心理的な障害物によって妨害されている人間のひとりなのだ」。「理想的
な国家では全ての者に年に３００ポンドが与えられるだろう」という，フェ
ビアン的社会民主主義に基づいたレナードの発言も，彼女の抵抗を和らげ
はしない。「L. は私たちに，なぜ自分の持っているものを保持するべきな
のか，そして無償で善行をなすべきなのかという理由を，本当にたくさん
語ってくれた。しかし私はなお，自分の激情はひとりの人間が担うには大
きすぎるものだと感じている」。
ミシェル・バレットは，ここで表明された抵抗に関連して，かつてヴァ
ージニアが親族の遺産を相続した際のエピソードに注目している２）。１９０９
年，彼女の叔母はヴァージニアに２，５００ポンドの資産を遺し，彼女にその
利息が一定の年収として渡るようにした。しかしこの遺産配分はかなり不
均衡なもので，たとえば彼女の兄弟は，ヴァージニアよりもはるかに少額
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の資産をしか相続できなかった。そして――いうなれば「狡猾な」死者に
よる――この分配の恣意性の経験こそが（ヴァージニアは当時，遺産を兄
弟間でより平等に再配分しようと試みたが，失敗に終わった），バレット
によれば，資本の所有そのものに対する抵抗として普遍化されたというこ
とになる。この遺産相続に関しては，のち『自分ひとりの部屋』において，
ウルフ自身があらためて語り直すことになるトピックでもある以上，彼女
を深く当惑させたこの経験の長年にわたる「心理的」影響力は，疑うべく
もないだろう。さらにこの抵抗は，とりわけ『自分ひとりの部屋』を経て
『３ギニー』に至るウルフの「言説的」テクストにおいて，その主張の多
くの部分を規定しているように思われる。そして遺贈された資本とその処
置をめぐるウルフの思考は，ことによると，グローバル化した資本主義の
ただなかでオルタナティヴを思考するほかない者たちにとって，世紀を越
えて何らかの示唆を与えてくれるかもしれない。この論考は，ひとまずそ
の輪郭を素描することを目指すものである。だが，ここではまず，ウルフ
の資本への抵抗に深く関わるもうひとつの伝記的事実から始めたい。すな
わち，ウルフ夫妻の協同組合運動へのコミットである。
「小売協同組合において消費者を組織し，小売協同組合を通じて小売を，
卸売協同組合を通じて卸売と製造業者を，協同銀行を通じて金融を管理す
ることに基づいた，マニュファクチュアと小売と銀行業から成る特異かつ
巨大なシステム」３）。レナード・ウルフがこのように要約する「協同組合
運動 (the Co-operative Movement)」と，ウルフ夫妻との関わりは，かなり
深いものだった。ロバート・オーウェンの実験は１９世紀半ばに失敗に終わ
ったものの，オーウェンの流れを汲んだ協同組合は，イギリスにおいては
世紀を越えて存続することになった。しかし同時に協同組合においては，
「オーウェンの遺産」として女性の平等な参画がある程度実現されてはい
たものの，実践的には女性メンバーの役割は，購買に限定されることが多
かった。そうした流れに抗する形で，１８８３年に設立された団体が「女性協
同組合 (the Women’s Co-operative Guild, WCG)」である４）。その書記長を
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務めたマーガレット・ルウェリン・デイヴィスは，ウルフ夫妻と親交があ
り，１９１３年の WCG 年次会議に夫妻を招待する。以後，両者の関係は長期
にわたって続くことになるだろう。レナードは数多くのパンフレットの執
筆と出版を通じて協同組合運動のプロパガンダに努め，ヴァージニアもま
た自宅を組合の「リッチモンド支部」として，１９１６年から４年にわたって
そこでの月例会議を企画運営することになる。端的に言って，レナードと
ヴァージニアはこの運動に大きく刺激されたのだ。しかし両者がこの運動
から得たものは，互いに大きく異なっていたように思われる。
まずレナードの経験を軸に，この運動の沿革を辿っておこう。植民地行
政官として赴任したセイロンでの経験から，帝国主義の批判者となったレ
ナード・ウルフは，協同組合運動の研究によって「社会主義者への転向を
完了した」と述べている。そのうえで，彼は協同組合に関して以下のよう
に記す。
大規模産業と独占企業と人口過剰のこの現代世界においては，何らか
の形態において，かつ何らかの方法によって，共同体が経済システム
全体をかなりの程度まで管理しない限り，文明化された社会が得られ
るとは思わない。もしそのような管理が国家によって行なわれるなら，
そこにはかなりの不利益と危険があるし，労働者あるいは生産者の組
織する共同体によって行なわれるなら，なおのこと不利益と危険があ
る。オーウェンは協同組合運動において，もし拡大と展開がなされれ
ば，経済の大部分を消費者の組織する共同体の管理下におくことにな
るようなシステムを考案したように，私には思われる。この形態の社
会主義の利点は，利潤と階級対立を除去し，経済システムをある程度
まで民主的に管理することを可能にする点にある５）。
レナードは明らかに，「消費者の組織する共同体」すなわち消費協同組合
にこの運動の可能性を見いだしていた。生産者に対する消費者が女性（労
ヴァージニア・ウルフ，資本からギニーへ（１）
４１
働者の妻）としてジェンダー化されていた背景を考えれば，彼が女性協同
組合を重視した理由の一端は，おそらくこの点にあるだろう。多くの場合
自らも稼ぎ手であったにもかかわらず，男性中心的な労働組合運動から排
除されてきた女性たちを，むしろ「消費者」として組織し，この立場から
の政治的主体化を導くこと。レナードはこのような観点から，WCG の各
地の支部に組織された女性たちへの「課税や国際問題や植民地帝国」に関
する講演や教育を通じて，彼女たちの「政治化」を試みることになる。そ
こで興味深いのは，レナードがこの政治化の経験を，自らの植民地におけ
る経験と重ね合わせている点だ。
表面的には，ランカシャーの織物職人の妻やダラムの坑夫の妻と，シ
ンハラの村人との間に，精神や身体や経験や環境の類似はないように
見える。だが，カンディの高原やハンバントタの水田や密林で，見慣
れぬ異人の男女と話をして過ごした年月は，バートン夫人やハリス夫
人を理解し，その気持ちに触れるうえで，助けになってくれたように
思う。貧困で素朴な人々が，富裕で洗練された人々よりも「リアル」
だというのは真実でないし，コンゴや炭田の方が，ケンブリッジやキ
ャヴェンディッシュ広場よりも「リアリティ」があるというのは本当
でない。しかし，身体的な防御もなく精神的にもほとんど無防備なま
ま，自然ないしは経済システムのカタストロフィに直面し，どうしよ
うもなくなすがままになっている人々は，水晶のような純真さと率直
な醒めた眼差しをその眼に湛えていて，私はそこに，人間的にも美的
にも魅了されたのだ６）。
審美化という無視しえぬ代償を払ってではあれ，レナードがイギリス本
国の女性と植民地の人々とを，互いに通底するものとして見いだしている
ことに，ひとまず注目しておこう。あるいは，彼はイギリスという宗
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，ともいえるだろう。その思考が「ポ
ストコロニアル」な連帯に向かうことこそなかったものの，レナードをイ
４２
ンターナショナルな連合という理想へと向かわせたのは，ある意味でこう
した感性だったのかもしれない。協同組合に関する彼の記事は，フェビア
ン協会のウェッブ夫妻に注目され，その流れでレナードは国際政治ジャー
ナリストとしての本格的な活動を開始する。彼はその延長で，協同による
管理という運動の原理を，国際政治の次元に応用することを構想し，１９１６
年に「国際政府」と題された論文を発表する。よく知られているようにこ
の論文は，ウェッブ夫妻を通じて，パリ講和会議においてヴェルサイユ条
約のイギリス政府案のベースとして採用され，さらにその内容は国際連盟
規約に盛り込まれることになるだろう。その限りで，協同組合運動とレナ
ードとの出会いは，ひとまず大文字の政治のレベルにおいて，国際連盟と
して結実したといえる。
しかしこの成果もまた，無償ではありえなかった。自伝で当時を回想す
るレナードは，この論文をきっかけに自分は「『実践政治』と婉曲的に呼
ばれるもの」に関わるようになったと述べているが，この婉曲語法は，ひ
とつには，労働党の近傍で政党政治に関わることを意味している。そして
レナードと密に連絡を取っていた WCG もまた，同様の道を辿ることにな
るだろう。
そもそも WCG は，協同組合に基盤を置いていたがゆえに，男女同権を
目指す中流階級のリベラルな組織とも，第２インターナショナルと結びつ
いた労働者階級の組織とも異なる，労働者の妻すなわち労働者にして消費
者の組織として，「第３の道」を提示することができていた。前者に対し
ては資本主義への明白な対抗を提示する一方で，後者に対しては（後者に
おいてしばしば無視される）「女性の特殊要求」を掲げていた WCG は，
女性参政権は言うまでもなく，離婚法の改正や中絶の合法化，そして既婚
女性の経済的自立といった先駆的な課題にも取り組んでいた。その意味で
WCG は，第１次大戦期に至るまで，労働党を始めとする既存党派とは決
定的な距離を置いていたのだった。
しかし１９１７年の協同組合党（実質的に労働党と同一基盤をもつ）の成立
を契機として，WCG は次第に労働党の政党政治に従属し，２０年代を通し
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てその影響力を失っていくことになる。その組織的規模は拡大したものの，
政党による代表制のマトリックスに組み入れられることによって，WCG
の諸要求は「労働者階級家庭の福祉への，より広範な，より骨抜きにされ
た関心へと瓦解していった」７）。言い換えれば，それは労働者階級家庭の
「代表」に組み込まれることで，そもそも自らが問題化していた，家庭に
関わるジェンダー的非対称（「女性の特殊要求」）を，不問に付すことにな
ったのである。家庭における無償労働と市場における消費という，女性に
対するいつもながらの区画整理を，労働党とともに支持することを，WCG
は余儀無くされることになる。協同組合において，その役割が購買（消費）
に限定されていた女性を「政治化」するという WCG の試みは，かくして
３０年代以後に再浮上することはなかった。しかし，ならば「女性の特殊要
求」を代表しうる政党が実現されればよかったのか。あるいは，代表制議
会を通すことなくして，彼女たちはいかにして語りうるのか。いずれにせ
よ，ヴァージニア・ウルフが WCG の呼びかけにあらためて応答するのは，
この地点においてである。
１９３１年，ヴァージニア・ウルフはデイヴィスの依頼によって，WCG の
組合員の手記を編纂した本への序文を執筆する。デイヴィスへの書簡とい
う形式をとったこの序文は，ウルフが協同組合運動に関わる契機となっ
た，１９１３年の WCG 年次会議の回想が，その多くの部分を占めている。２０
年代を通して WCG がひとつの歴史を確定した時点で，あらためて WCG
との始まりの遭遇へと，ウルフは遡行する。彼女がそこに見いだしたのは，
しかし，心の中に「不快な重みがのしかかり，それが落ち着きなく左右に
揺れている」ような，不安を誘う光景だった。この回想でまず関心をひく
のは，レナード的な審美化および共感と鋭い対照をなす，どこか不安な冷
淡さを伴った隔たりの認識である。
ところで，あの会議はいったい何についてのものだったのでしょうか。
……あの場にいた女性たちは，離婚を，教育を，投票権を――よいこ
４４
とばかりを要求していました。……［しかし］ここにいる人々にとっ
てかくも重要なこれらの問題，つまり衛生や教育や賃金の問題，あと
一シリング欲しい，学校にあと一年いたい，売り場や工場での九時間
労働を八時間にしたいというような要求が，私の体内に迫ってくるこ
とはありませんでした。彼女たちの要求している改革のすべてが，ま
さにこの瞬間に認められたとしても，私の心地よい資産家の頭の髪の
毛一本も，それは動かすことがないでしょう。……私は慈悲深い見物
人です。どうしようもなく役者たちから切り離されているのです８）。
ウルフの「こことよそ」の認識は徹底している。「女性」としてであれ，
「消費者」としてであれ，ウルフには自らが彼女たちの代理として語るこ
とができるとは，少しも考えられない。私たち＜と＞彼女たちは遠く離れ
ているのであって，想像的な同一化は，さらには共感を通じた代行は，こ
の距離を隠蔽こそすれ，いささかも解消することはない。そして，代行を
不可能にするこの距離を，ウルフはひとまず肉体的なものとして位置付け
ている。
弁士を見ながら自分に言い聞かせてみます，「私はダラム市のジャイ
ルズ夫人だというふりをしてみよう」と。そのような名前の女性が，
ちょうど私たちに向かって演説をしていました。「私は坑夫の妻です。
……いったい全体なぜ，私のところにはお湯や電気を引いてもらえな
いのでしょうか。その一方で中産階級の女性たちは……」。そこで私
は勢いよく立ち上がって，熱をこめて「労力節約の設備と住宅改善」
を要求するというわけです。私はダラムのジャイルズ夫人という人に
なって，次はベイカップのフィリップス夫人になって，その次はウォ
ルヴァートンのエドワーズ夫人になって，勢いよく立ち上がる。しか
し結局のところ想像力は，おおむね肉体の子供にすぎません。洗濯用
のたらいの中に一度も身をおいたことがないのであれば，ダラムのジ
ャイルズ夫人になることはできないでしょう９）。
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「中産階級の女性」と「坑夫の妻」との距離は，「想像力」によって還元
することができない。問題なのは肉体であり，「洗濯用のたらいの中に身
をおく」という肉体的経験の有無であるからだ。想像力は「肉体の子供」
であるにもかかわらず，この肉体による距離を隠蔽しようとする。したが
って，この距離を埋めるかに見える想像的な共感やロマンティックな審美
化は，潔く退けられなければならない。「私たちの共感は偽りのものであ
って，本物ではありません」。「それは審美的な共感であり，眼と想像によ
る共感であって，心と神経による共感ではないのです」。
しかし，ならば「肉体」は，「心と神経」は，何が構築するのか。先に
引用した「私の心地よい資産家の頭 (my comfortable capitalist head)」とい
う表現が示すように，「資本」が構築するのだ。そしてつまるところ，肉
体的経験の有無を組織しつつ偽りの共感を生み，代行を不可能にする「こ
ことよそ」の距離を，ウルフは「資本」を軸として再定義するだろう。
彼女たちはお風呂と金銭を欲しがっています。さしたるものではない
にせよ，短期しかもたない資本が尽きれば自由に飛び立つ精神をもっ
た私たちに，獲得と欲望のあの狭い区域に自分自身を縛り付けるよう
期待するのは，不可能というものです。私たちにはお風呂も金銭もあ
るのです。ですから，どれほど私たちが共感しようと，私たちの共感
はおおむね偽りのものです。……そしてこのような共感は，つねに肉
体的に不快なものです１０）。
「自由に飛び立つ精神」と「獲得と欲望のあの狭い区域」との間には「資
本」がある。言い換えれば，それは所有する者に「自由に飛び立つ精神」
をもたらす一方で，所有しない者に「洗濯用のたらいの中に身をおく」肉
体的経験をもたらす。「私たち」と「彼女たち」はその有無によって分割
され，精神と肉体における，通約不能な別個の経験がそれに続く。このこ
とがウルフを「不快」にする。１９０９年のウルフを当惑させた，恣意的に配
分された遺産の贈与を，ここで再度想起しよう。ウルフにとって，偶有的
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に手にしたはずの資産は，こうして事後的に顧みられたとき，取り消しの
きかない絶対的な差異を構成するものとして立ち現れる。垂直に打ち込ま
れたこの差異は，「私たち」と「彼女たち」との水平な連帯を不可能にし
てしまうのだ。かくして「資本の所有という心理的な障害物」は，今や彼
女を「肉体的に不快」にするだろう。
あるいはこの序文における，自分たちが「中産階級の限界内に閉じ込め
られている」一方で「彼女たちも同じくらい恵まれないまま」であるとい
う表現を，『自分ひとりの部屋』における，大学の男子学寮から女性が「閉
め出されるのはなんと不快なことか，そして閉じ込められるのは多分もっ
と不快だろう」という表現に重ねることもできるだろう。ウルフを不快に
するのは，たんに自らが「閉じ込められている」ことではなく，閉じた内
部とそこから排除されたものとをともに構成する，境界設定そのものなの
だ。いずれにせよ，レナードが協同の原理を国際連盟にまで発展させる一
方で，ヴァージニアが WCG との関わりから得たものは，ひとつには，こ
うして身体的なレベルですら感じられる心理的苦痛だったといえるかもし
れない（ちなみに彼女が WCG 年次会議に招待された１９１３年は，その精神
病の断続的な発作が始まった年でもある）。しかし，苦痛とともに紡がれ
たウルフの思考が，いくつもの問題を提起していることもまた確実である
ように思われる。
たとえばウルフの序文は，WCG 組合員たちの手記を纏めた本に付され
たものだが，マンチェスターでの WCG 年次大会で「自分の考えを語り，
自分の選挙区の人々の考えを語り，おそらくデヴォンシャーかサセックス，
あるいはヨークシャーのどこか煤けた炭坑の村から彼女を送り込んだ女性
たちの考えを語り，そうした女性たちの考えを彼女たちに代わってニュー
カッスル［実際はマンチェスター］で語る」女性たちの様子が，「何かし
ら軍隊風」とネガティヴに語られる一方で１１），組合員たちが自らの人生を
書き記した手記に対しては，ウルフはむしろ審美的な観点からは留保をお
きつつも，一定の評価を与えている。「それが文学であるか否かを言うこ
とは控えますが，それが多くを説明し，多くを明らかにしてくれることは
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確実です」１２）。つまりウルフは，明らかに代理表象よりも自己表象を重視
している（手記を読むことで彼女たちは「象徴であることを止め，かわり
に個人になる」とウルフはいう）。こうした態度から，まずはウルフにお
ける「政治的代行の放棄」（バレット）ないしは政治的な代表システムへ
の拒否を読み取ることは，可能だろう。ならばそのうえで，ウルフに置け
る自己表象もしくは「女性が自ら書くこと」の重視から，「文学的」なそ
れとは区別される，ある種の政治経済的含意を読み取ることはできないだ
ろうか。
あるいは，ウルフは「資本の所有という心理的な障害物」を語る一方で，
まさに「女性が自ら書くこと」の前提条件として，経済的自立を重視して
いることもまた，たとえば『自分ひとりの部屋』を見る限り明白である。
実際，先の引用でも資本の所有は，それが尽きれば「自由に飛び立つ精神」
をもたらすとされている。では，そこでいう「自由に飛び立つ精神」とは
いかなるものなのか。そして「資本の所有」と「経済的自立」とは，どう
違うのか。それを確認するためには，我々は続いて『自分ひとりの部屋』
を検討しておくことが必要になるだろう。
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